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Isabelle Saint-Martin
Directrice d’études
au cours des années académiques 2014-2015 et 2015-2016, un premier axe du séminaire s’est attaché au décor des églises de l’entre-deux guerres d’une 
part à travers les figures majeures de Maurice Denis et George Desvallières (objet 
d’une exposition1 au Petit Palais au printemps 2016), fondateurs en 1919 des Ate-
liers d’art sacré, d’autre part autour de la thématique de la Grande Guerre qui a 
suscité de nombreuses manifestations en 2014. Le motif de la Pietà qui ressurgit 
tant dans les vitraux commémoratifs que dans les monuments aux morts a servi de 
lien avec une exploration plus contemporaine des variations de la figure christique 
dans la photographie. Puis, la participation à l’exposition consacrée aux vitraux 
du xxe siècle par le Cité de l’architecture et du patrimoine2 a conduit à poursuivre 
les réflexions ouvertes les années précédentes sur la place de l’abstraction et de la 
figuration dans les édifices religieux.
Denis et Desvallières : retour sur deux grandes figures de l’art sacré
Dans la continuité des recherches sur les théories et la pratique de l’art chrétien au 
xxe siècle, une partie des séminaires a porté sur deux artistes majeurs du renou-
veau de l’art religieux du premier vingtième siècle : Denis et Desvallières. Cou-
verts d’honneur en leur temps, ils ont subi une éclipse dans l’historiographie avant 
une phase de redécouverte. Si Maurice Denis, auquel furent consacrées d’impor-
tantes expositions3, est plus vite revenu à la lumière, il reste encore maints aspects 
à éclairer dans le cadre de la préparation du catalogue raisonné sous la direction 
de Claire Denis. Fabienne Stahl, auteur d’une thèse sur les grands décors de la fin 
de carrière, en a présenté les grandes lignes lors d’une séance du séminaire. Puis, 
en écho à l’inauguration de la restauration des chapelles de l’église du Vésinet et 
au colloque sur les années de jeunesse de M. Denis, les réflexions ont exploré le 
1. I. Collet, C. aMbroSelli de baySer (dir.), George Desvallières. La peinture corps et âme, cata-
logue d’exposition, Petit Palais, 15 mars-17 juillet 2016, Paris-Musées, Paris 2016.
2. L. de Finance, V. david (dir.), Chagall, Soulages, Benzaken… Le vitrail contemporain, catalogue 
d’exposition, Cité de l’architecture et du patrimoine, 20 mai-21 septembre 2015, Lienart, Paris 
2015.
3. Voir notamment Maurice Denis 1870-1943, musée des Beaux-Arts de Lyon, RMN, Paris 1994 et 
Maurice Denis 1870-1943, musée d’Orsay, RMN, Paris 2006.
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cadre théorique de ses conceptions de l’art chrétien4. Peu d’artistes ont en effet 
manifesté aussi clairement un double talent de peintre et de théoricien, voire d’his-
torien de l’art. Cet intérêt précoce – il donne sa célèbre définition du Néo-tradi-
tionnisme (1890) à peine âgé de vingt ans – est déjà présent dans maintes pages 
de son journal de jeunesse. Si cette ambition s’affirme davantage avec la publica-
tion des Théories (1912) puis des Nouvelles Théories (1922) et prend, à la matu-
rité, la forme d’une Histoire de l’art religieux (1939), les positions de Denis sont 
suffisamment explicites dans les années 1890-1900 pour qu’il soit pertinent de 
s’y attacher5 en retenant plus particulièrement ses propos sur l’art religieux. En ce 
domaine, examiner l’originalité relative et les évolutions de ses réflexions invite à 
les situer entre deux textes d’inégale longueur mais assez denses : les « Notes sur 
la peinture religieuse », parues en 1896 dans L’Art et la vie, et l’introduction qu’il 
donne à la traduction par Paul Sérusier de L’Esthétique de Beuron du père Desi-
derius Lenz (1904). Les croiser avec d’autres articles ou des extraits de son Jour-
nal à la même époque a permis de mesurer l’importance des liens avec un idéal 
de l’art chrétien hérité de la génération de 1830, avant d’aborder la manière dont 
se dégagent de nouvelles conceptions.
La parution en 2016 du catalogue raisonné6 de l’œuvre de George Desvallières 
concorde avec un renouveau d’intérêt pour ce peintre complexe. Cherchant avec 
Maurice Denis à rénover l’art chrétien, Desvallières n’a pas seulement voulu lut-
ter contre les fadeurs de l’académisme ou de l’imagerie saint-sulpicienne, mais 
aussi traduire la force d’une inspiration personnelle. C’est bien dans son traite-
ment du religieux que ce croyant engagé peut surprendre. Lui qui, dès l’époque de 
sa conversion, en 1904, se lie avec J.-K. Huysmans et Léon Bloy, comprend bien 
que sa peinture « puisse déplaire. Il [lui] semble que souvent sa place serait dans 
une chapelle, de côté, où elle attirerait le visiteur et lui prêcherait à sa façon »7. Il 
ne manque pas de rapporter quelques anecdotes relevant l’incompréhension des 
fidèles. En effet, « les âmes sensibles ne reconnaîtront pas ici leur joli Dieu à la 
barbe frisée et à la chevelure bien peignée, qui les regarde d’un œil si tendre »8. Il 
faut pour autant se garder d’y voir un marginal dans le paysage de l’art religieux 
de son temps qu’il a profondément marqué par son rôle au Salon d’automne, où il 
contribue à mettre en place une section d’art religieux en 1922, puis à l’Institut à 
partir de 1930. Fondateur avec Maurice Denis, en 1919, des Ateliers d’art sacré, il 
4. I. Saint-Martin « Des “Notes sur la peinture religieuse” (1896) à “L’Esthétique de Beuron” 
(1905) : théories de Denis sur l’art sacré autour de 1900 », dans F. Stahl (dir.), Actes du colloque 
« Maurice Denis à Saint-Germain-en-Laye et au Vésinet. L’éclosion d’une vocation artistique 
(1885-1905) », Les Amis du vieux Saint-Germain 51 (2014), p. 103-122
5. À la suite des travaux de J.-P. bouillon, voir notamment l’introduction à l’édition des textes de 
Denis, Le Ciel et l’Arcadie, Hermann, Paris 1993.
6. Voir C. aMbroSelli de baySer, George Desvallières. Catalogue raisonné de l’œuvre complet, 
Somogy, Paris 2016.
7. P. RégaMey, « Desvallières au Saulchoir (8 au 11 mars 1933) », La Vie intellectuelle XXIII/4 
(1933), p. 645-659, p. 657.




a réalisé maints grands décors d’église à la différence de son ami Georges Rouault 
qui ne fut sollicité que bien tardivement pour Assy. Lecteur de Jacques Maritain, 
il vit l’injonction d’Art et scolastique (1920), pour faire œuvre chrétienne : « Soyez 
chrétien […] ne cherchez pas à faire chrétien »9. Plus que bien d’autres, Desvallières 
aura montré qu’il n’y avait pas à suivre un « style chrétien ». Aussi suscite-il des 
réactions paradoxales : « Il met en boule des gens qui devraient l’aimer et se fait 
respecter et admirer par d’autres qui rejettent en bloc tout son milieu et toutes ses 
idées » note son ancien élève, le P. Couturier, qui lui rend un hommage vibrant à 
une époque où il a déjà commencé à prendre ses distances avec ses maîtres des 
Ateliers d’art sacré et à jeter un regard très critique sur la production d’art reli-
gieux de ses contemporains10.
L’imitatio christi dans les vitraux commémoratifs
Très marqué par la guerre et la perte de son fils, Desvallières en a fait un thème 
majeur de sa peinture. Denis et lui ont donné ainsi quelques chefs-d’œuvre dans 
un genre difficile, la peinture ou le vitrail commémoratifs. Il n’est cependant pas 
sans intérêt de se pencher sur cet art de commande souvent répétitif qui recèle 
néanmoins de vraies richesses et traduit l’évolution des sensibilités. La commé-
moration de la Grande Guerre dans l’art d’église apparaît comme un pendant aux 
monuments aux morts installés sur les places publiques. Si le parallèle s’impose 
naturellement entre les projets civiques et patriotiques et le souvenir organisé au 
sein du sanctuaire, ce dernier s’inscrit également dans la filiation plus large des 
ex-voto qui, de la modeste plaque jusqu’à l’iconographie d’un vitrail ou d’une pein-
ture, portent la mémoire d’un évènement dramatique associée à la confiance pla-
cée dans le monde céleste. L’intérêt pour ces vitraux d’inégale valeur esthétique, et 
moins aisément repérables que la statuaire publique, a suivi avec un peu de retrait 
le développement des recherches consacrées aux monuments aux morts11 depuis 
les années quatre-vingt. Des études précises ont été conduites en particulier pour 
les régions les plus touchées, telle la Picardie dont les verrières du souvenir ont été 
analysées par Jean-Pierre Blin12 dans un travail pionnier. La palette des sujets est 
plus vaste que la seule représentation de la mort du soldat à laquelle on s’est plus 
particulièrement attachée. Elle demeure en effet centrale tant elle est embléma-
tique du caractère distinctif de cette commémoration au sein de l’édifice religieux : 
9. J. Maritain, Art et scolastique (1920),  Desclée de Brouwer, Paris 1965, 4e éd., p. 112-113.
10. I. Saint-Martin, « Desvallières, peintre religieux. Une figure paradoxale », dans George Des-
vallières. La peinture corps et âme, p. 167-173.
11. Voir notamment A. Becker, Les Monuments aux morts : patrimoine et mémoires de la grande 
guerre, Éditions Errance, Paris 1988.
12. J.-P. Blin, « Le vitrail dans les églises de la reconstruction en Picardie (1919-1939) », dans 
N.-J. chaline (dir.), Le vitrail en Picardie et dans le nord de la France aux XIXe et XXe siècles, 
Encrage, Amiens 1995, p. 71-92. Voir un point bibliographique dans I. Saint-Martin « Repré-
senter la mort dans les vitraux commémoratifs. De l’imitatio Christi à la promesse de la vie 
éternelle », dans I. hoMer, E. Pénicaut (dir.), Le soldat et la mort dans la Grande Guerre, PUR, 
Rennes 2016, p. 195-208.
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affirmer par le parallèle entre la Passion du soldat et celle de la figure christique 
le sens de ce sacrifice salvateur et la promesse de la vie éternelle. La palme du 
martyre, souvent représentée, a suscité une réflexion particulière. Elle s’inscrit en 
effet dans les débats du temps. Tombé les armes à la main, le soldat ne peut être 
au sens propre un martyr, mais diverses argumentations théologiques s’affrontent 
alors et l’iconographie exalte cette thématique sacrificielle. En parallèle, le motif 
de la Pietà, relevé de manière implicite dans certains monuments aux morts laïques 
par référence notamment à la célèbre composition de Michel-Ange, est bien pré-
sent dans les vitraux où parfois le poilu lui-même est étendu à la place du Christ 
sur les genoux de la Vierge. La substitution prend tout son sens en relation avec le 
poème médiéval du Stabat Mater, encore présent dans la liturgie et source d’ins-
piration pour les musiciens aux xixe et xxe siècles. La complainte invite le fidèle 
à suivre la voie sacrificielle : « […] Mère sainte, daigne imprimer / Les plaies de 
Jésus crucifié / En mon cœur très fortement. / Pour moi, ton Fils voulut mourir, 
/ Aussi donne-moi de souffrir / Une part de Ses tourments / […] Du Christ fais-
moi porter la mort, / Revivre le douloureux sort / Et les plaies, au fond  de moi »13.
Variations photographiques autour du motif de la Pietà
C’est dans un tout autre contexte que le motif de la Pietà a été exploré dans le cadre 
de l’axe du séminaire consacré à l’art contemporain. Dans la poursuite de travaux 
communs entre l’équipe Histara de l’EPHE, l’université de Strasbourg (J. Cottin) 
et le groupe de recherche de l’université de Lausanne (Ph. Kaenel et N. Dietschy) 
sur « les usages de Jésus au xxe siècle », un colloque a été organisé à Strasbourg 
sur les résurgences de la figure christique dans la photographie actuelle. Comme 
dans l’art contemporain en général, celles-ci privilégient la séquence de la Pas-
sion au détriment des représentations de la vie publique du Christ ou des scènes 
de l’enfance. Les « mystères douloureux » répondent à bien des égards davantage 
à la diversité des usages contemporains de Jésus que l’évocation plus tendre des 
« mystères joyeux » ou encore celle plus explicitement religieuse des « mystères 
glorieux » pour reprendre les termes du Rosaire et de la dévotion mariale. Or, à côté 
des innombrables reprises de la crucifixion, le thème de la Pietà est l’un de ceux 
qui se sont imposés dans l’imaginaire visuel et l’un des rares qui mettent en scène 
la figure de Marie ici à égalité avec celle de son fils. Évoquer la fortune de ce motif 
dans la photographie actuelle fait aussitôt surgir à l’esprit la lecture occidentale qui 
a été faite de célèbres photographies de presse (notamment G. Mérillon, « La Pietà 
du Kosovo » 1990, Hocine Zaourar, « La Madone de Bentalha » 1997 ). Cependant 
la présence de la Pietà ne se limite pas à ces parallèles plus ou moins explicites et 
se retrouve tant dans le registre du pastiche dans la publicité que comme source 
iconographique intégrée dans un processus créatif autonome dans la photographie 
d’art. Le thème de la mère pleurant son fils, devenu en quelque sorte un archétype 
de l’expression de la douleur dans l’art occidental, se prête ainsi à de multiples 
13. Stabat Mater, trad., alors chanté lors de la liturgie du Vendredi saint.
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lectures au sein desquelles se retrouvent les formes de réemploi de la thématique 
sacrificielle à des fins séculières diverses : objectifs militants à dimension humani-
taire, sociale, politique ou encore jeux parodiques. Parmi les sources explicitement 
citées, l’importance des réminiscences de la Pietà de Michel-Ange dans le regard 
des photographes contemporains invite à s’interroger, à travers la puissance du 
chef-d’œuvre, sur ce qui se dit dans cet agencement spécifique des rapports entre 
naissance et mort, souffrances de la Passion et mystique nuptiale. Certains tou-
tefois s’affranchissent de ce schème iconique pour réinvestir d’une autre manière 
la tension entre éros et thanatos et/ou entre maternité et sacrifice qui confère à 
la Pietà une valeur particulière et contribue à sa présence récurrente soit comme 
sujet autonome soit au sein d’une série dans les usages photographiques de Jésus14.
Enfin, une partie des séminaires a poursuivi une réflexion au long cours sur le 
rôle de l’art contemporain dans l’espace ecclésial et sur la place accordée depuis 
plusieurs décennies à l’abstraction, alors que la figuration fait retour dans plusieurs 
commandes depuis les années quatre-vingt-dix. Ce débat, qui a accompagné une 
visite commentée de l’exposition de la Cité du patrimoine et de l’architecture sur 
le vitrail contemporain15, est appelé à se prolonger dans les séminaires des années 
suivantes.
14. I. Saint-Martin « Variations autour de la pietà. Maternité et sacrifice dans le regard des photo-
graphes », dans J. Cottin, et al. (dir.), Le Christ réenvisagé. Variations photographiques contem-
poraines, Infolio éditions, Gollion 2016, p. 213-234.
15. Voir I. Saint-Martin, « L’Église et le vitrail : art contemporain et spiritualité », dans Chagall, 
Soulages, Benzaken… Le vitrail contemporain, p. 31-37.

